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Angelo d’Orsi: «La storia vista
dalle aule giudiziarie»
Intervista all’ideatore e direttore del FestivalStoria di Saluzzo e Savigliano, 
dedicata quest’anno ai tanti processi che hanno attraversato i secoli, dall’Inquisizione a Norimberga

di Vittorio Bonanni

mputato alzatevi!».
Quante volte abbia-
mo sentito pronun-

ciare queste parole, magari in
televisione, nel corso della
proiezione di un film imper-
niato su una qualche vicenda
giudiziaria. Poche volte però
abbiamo riflettuto sul fatto
che quell’ordine è stato
emesso in occasioni impor-
tanti, in processi che hanno
scandito, nel bene e nel male,
la storia dell’umanità. Si pen-
si, solo per fare due esempi,
all’Inquisizione spagnola o al
processo di Norimberga. Per
queste ragioni il tema centra-
le della seconda edizione del
FestivalStoria di Saluzzo e Sa-
vigliano, al via oggi fino a do-
menica, ha appunto il pro-
cesso come argomento prin-
cipe. Ne parliamo con Angelo
d’Orsi, docente di Storia delle
dottrine politiche all’univer-
sità di Torino, ideatore e diret-
tore della kermesse culturale
piemontese. «Il processo è
una forma che accompagna
la storia - dice lo studioso - fin
dall’origine della storia stes-
sa. E questo perché ovunque
ci sia un’aggregazione di es-
seri umani sorgono conflitti,
sorgono contrasti, dissidi, e
talora i conflitti sono addirit-
tura quelli estremi, cioè le
guerre. E i processi sono la
forma estrema della via giu-
diziaria alla soluzione dei
conflitti o al loro superamen-
to. Tant’è che spesso le guerre
stesse hanno generato suc-
cessivamente dei processi.»

Insomma una costante
della storia dell’uomo...

Sì, certamente. Aggiungo
inoltre che sono stato solleci-
tato anche dalla presenza di
tanti eventi processuali nella
nostra contemporaneità che
hanno suscitati polemiche e
dibattiti. Dal processo An-
dreotti, per parlare di casa
nostra, a quello a Milosevic o
a Saddam Hussein. Tutti
eventi che cito non a caso
perché saranno affrontati nel
corso di questa edizione del
festival. Dunque ci sono sicu-
ramente ragioni di lungo pe-
riodo e nello stesso tempo ra-
gioni legate all’attualità. E in-
fine credo che il tema si presti
molto ad essere spettacola-
rizzato e quindi può piacere
al pubblico. Anche se insisto a
sottolineare il fatto che il Fe-
stivalStoria, a differenza di
tante altre iniziative, è una
manifestazione seria, fonda-
ta sull’assoluto rigore scienti-
fico ma che cerca di espri-
merlo in una forma gradevole
e accattivante. 

Molto spesso i processi
sono ricordati come atti re-
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insieme. Ci sono stati tanti
processi che hanno voluto ri-
parare a dei torti storici e, co-
me dicevamo, processi che
sono stati puramente perse-
cutori, e che, in nome di asse-
rite giustizie, hanno prodotto
gravissime ingiustizie. La sto-
ria è costellata di queste for-
me giudiziarie: dalla caccia
alle streghe a tutti i processi
dell’Inquisizione fino a quelli
staliniani e maccartisti ed an-
che alcuni dei processi recen-
ti. Nella storia certamente
possiamo trovare delle forme
se vogliamo innovative però
discutibili. Norimberga è per
me un esempio molto emble-
matico perché da una parte,
sul piano sostanziale, siamo
tutti dalla parte dei giudici.
Sul piano formale però io mi
chiedo se Norimberga sia sta-
ta una cosa accettabile. Il pro-
blema di fondo è che diritto
avevano i vincitori di ergersi a
giudici dei vinti: lì è venuto
meno un elemento fonda-
mentale della forma proces-
suale, vale a dire la terzietà,
cioè il fatto che il giudice deve
essere un terzo rispetto al-
l’imputato e all’offeso. Quello
che cerco di porre in questa
edizione del festival, attraver-
so tutti quanti gli eventi che la
costellano, è il problema del-
la legittimità dei processi, va-

le a dire chi è legittimato a
processare chi. E Norimberga
effettivamente pone un pro-
blema serio: è vero che è una
catarsi però diventa anche un
precedente pericoloso che
poi è stato usato non a caso in
questi ultimi anni più volte. 

Pensa al processo a Milo-
sevic o a Saddam? 

Sì. Sono molto perplesso e
spesso francamente critico
rispetto a quello che io defi-
nisco il panpenalismo inter-
nazionale odierno. Abbiamo
assistito a delle nefandezze
giuridiche, inaccettabili su
qualunque piano. Il caso Mi-
losevic è una di queste: Milo-
sevic è stato venduto dal suo
governo agli americani e ce-
duto al tribunale dell’Aja
contro la volontà dello stesso
presidente della repubblica e
delle istituzioni giuridiche
del suo paese. La cosa più
grave, dimostrata da questo
caso, è che in realtà gli ameri-
cani riconoscono questi tri-
bunali solo quando fa loro
comodo. E tutti questi tribu-
nali sono spesso manipolati,
o comunque hanno una le-
gittimità molto dubbia, per-
ché non sono riconosciuti da
tutti. E quindi con quale le-
gittimità vanno a giudicare
se non sono riconosciuti?

Questo è effettivamente un
problema di fondo. 

Un nodo che riguarda il
legame tra giustizia e lega-
lità...

La giustizia non può essere
perseguita a prezzo della le-
galità. Non può essere un’al-
tra cosa rispetto alla legalità.
Questo perché in tutta l’atti-
vità giudiziaria la forma è
contenuto e non si può pre-
scindere da questo punto.
Anche il caso Eichmann po-
ne inquietanti interrogativi.
Che diritto ha uno Stato di an-
dare in un altro Stato, rapire
un cittadino che è in uno Sta-
to sovrano e portarlo altrove
per sottoporlo ad un giudizio
dall’esito scontato? Anche su
questo mi pare che la legitti-
mità sia molto dubbia. 

Nel festival ci sarà uno
spazio dedicato a quel “pro-
cesso alla Resistenza” che
dagli anni ’80 sta tentando di
screditare un atto fondativo
della nostra democrazia.
L’ultima tappa è il recente li-
bro di Gianpaolo Pansa “La
grande bugia”...

Il processo alla Resistenza,
condotto fuori dalle aule giu-
diziarie, nasce con il craxi-
smo e poi ha proseguito tran-
quillamente nell’era berlu-
sconiana. Si tratta di un pro-
cesso fatto sui giornali, fatto
nelle aule parlamentari, è un
processo in cui c’è un vero e
proprio rovesciamento. Ma
soprattutto c’è il tentativo di
intorbidire le acque per ren-
dere la storia un campo in cui
tutto si può dire, tutte le opi-
nioni hanno la stessa legitti-
mità, la stessa dignità. E
quindi facendo perdere va-
lore alla storia come proce-
dura atta a farci conoscere
quello che è veramente acca-
duto. Questo è inaccettabile.
E in particolare sulla Resi-
stenza si sta verificando un
vero e proprio stravolgimen-
to dei fatti alla luce di una
campagna di carattere poli-
tico e ideologico, che certa-
mente non ha alcun fonda-
mento sul piano storico.

di Antonella Marrone

he cosa vuol dire “Perfor-
mig media”? Si tratta di

un progetto, un percorso per
coniugare azione culturale,
comunicazione multimediale
e “mercati” territoriali. In altre
parole: la conoscenza come
bene comune da condividere.
Come l’aria e l’acqua. Carlo In-
fante è il creatore e docente di
questa progettazione che, al-
l’Università di Lecce, all’Istitu-
to di Belle Arti di Macerata e al-
l’Istituto europeo di design di
Torino è materia di esami. 

Parliamo di cultura, spetta-
colo e comunicazione interat-
tiva: nel libro Performig me-
dia1.1 - politica e poetica delle
reti (edizioni memori, 14 euro)
si affronato i tanti aspetti della
“cultura” performativa delle
nuove tecnologie. Parli di so-
cietà del Controllo, dell'osses-
sione della sicurezza che con-
diziona la nostra vita restrin-
gendo gli spazi di libertà. Nello
stesso tempo, uno come te,
che è stato un antesignano
delle nuove tecnologie am-
metti che l'uso di tanta tecno-
logia senza intelligenza può
diventare un “rischio sociale”.
E mi sembra che il punto inte-
ressante sia questo: si rischia
di inondare il mondo di tecno-
logie che ci daranno tante ri-
sposte da farci dimenticare le
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domande. 
«Non ho paranoia per il con-

trollo totale. Anche se pensan-
do al film "Nemico pubblico"
di Tony Scott mi si rizzano i pe-
li sulla schiena. Non c'è dub-
bio che strutture come la Na-
tional Security Agency statu-
nitense rappresentano un co-
stante rischio d'attentato non
solo alla privacy ma al diritto di
cittadinanza a tutti gli effetti. E
senza andare così lontano la
Telecom di casa nostra di por-
cate ne ha fatte anche troppe.
Si tratta di stare all'erta e ac-
quisire più competenza possi-
bile, per rigettare con azioni
pubbliche le intrusioni del
controllo subdolo, come fa,
nel film di Scott, Gene Hack-
man che rivolge contro i con-
trollori i loro stessi sistemi-
spia. Dobbiamo usare i media
per non essere usati. Mi viene
da rilanciare quell'emblema-
tico slogan di Yello Biafra, il
leader del gruppo punk Dead
Kennedys che cantava “Non
odiate i media. Diventate i me-
dia! ". La mia idea di perfor-
ming media trova lì il suo im-
pulso, s'innesta su questo
principio già avviato dal me-
dia-attivismo, cercando for-
mat sempre più efficaci di
azioni pubblica e creativa. Nel
mio libro parlo ad esempio del
movimento della "sousveil-
lance", il contrario di sorve-
glianza: “sottoveglianza” (an-
che se la parola non esiste) ma

dopotutto prima non esisteva
la necessità di far accadere
qualcosa di simile. E' l'azione
dal «basso» che gioca con la
sorveglianza video e telemati-
ca, creando performance sui
marciapiedi delle città, davan-
ti e sotto quelle telecamere che
controllano la nostra convi-
venza civile nella dimensione
urbana. Uno dei primi a dare
forma a questa idea è stato, nel
1996, Bill Brown, media-attivi-
sta di New York che insieme ai
Surveillance Camera Players
ha addirittura messo in scena,
davanti alle telecamere e ai lo-
ro addetti stupefatti, dei mi-
crospettacoli ispirati a Samuel
Beckett e ad Alfred Jarry (si
parla, nel web, di un Ubu Re
caustico e situazionista)». 

Beh, ricordiamo che il regi-
sta Eric Steel ha filmato sei sui-
cidi sei dal Golden Bridge di
San Francisco, ne ha fatto un
film di successo e discussione.
Macabra performace. Ad un
certo punto citi Richard Flori-
da, economista che ha parlato
per primo della “classe creati-
va”, cioè quella classe che sta
lavorando da anni in Internet
per rendere possibile un con-
cetto, altrimenti astratto, co-
me Società della Conoscenza.
Non so che impressione hai tu,
ma questa Società della Cono-
scenza, almeno dal nostro
punto di osservazione, l’Italia,
sembra lontana, ritagliata su
una conoscenza superficiale.

E questo è un problema per-
ché se è vero che il futuro di un
paese si misura sulla capacità
del sistema di stimolare il po-
tenziale creativo delle nuove
generazioni, non abbiamo
molte chances. 

«E' un problema enorme, è
uno dei maggiori handicap di
questo paese così aggrappato
alle tende di una cultura sem-
pre più autoreferenzionale se
non addirittura superstiziosa
nella sua incapacità di misu-
rarsi con le trasformazioni in
atto. Nella mia attività di libera
docenza a contratto mi trovo
ad attraversare un mondo
universitario incapace di su-
perare lo stallo epistemologi-
co di un sistema che non sa in-

terpretare ciò che accade, te-
nendo in ostaggio una genera-
zione che non sa più come ri-
bellarsi. Anche quella impe-
gnata politicamente che ma-
gari si proietta in militanze
gloriose ma non interviene di-
rettamente sul proprio desti-

no: quel processo di formazio-
ne che determina il metodo
per tradurre l'informazione in
conoscenza. Come? Nego-
ziando spazi di autogestione
nella rete e libertà d'accesso
per attuare, e non più solo spe-
rimentare, nuove form di cit-
tadinanza. Ai tanti intellettuali
di sinistra, ai miei tanti com-
pagni di strada, mi viene da
lanciare una battuta: "il futuro
non è più quello di una volta".
C'è da trovare il coraggio per
rimettersi in discussione. Per
mettere da parte certe convin-
zioni ideologiche (non solo
quelle comuniste ma anche
quelle umaniste ancorate alle
sacralità letterarie) per stabili-
re un contatto con una gene-
razione che sta entrando in un
futuro digitale che rischia di
centrifugare tutto». 

Chiudiamo con la tv. Con
De Kerckhove che "rilancia" il
ben noto adagio di McLuhan:
“la tv ci guarda”. E’ l’opposto
della “politica” delle reti, ciè
dell’attivismo, dell’intelligen-
za colletiva. 

«Il problema determinato
dalla televisione è proprio nel-
l'indebolimento di chi pensa
di guardarla mentre invece ri-
mane intrappolato dal suo
campo magnetico. Mi spiego:
il televisore è elettronico, mo-
dula frequenze, va oltre l‚idea
del montaggio sequenziale
per fotogrammi proprio del ci-
nema, crea un campo elettro-

magnetico in cui vengono
modulati i nostri sensi e i no-
stri processi cognitivi. “Mas-
saggia il cervello” affermò lo
stesso McLuhan, parafrasan-
do il suo celebre assioma: “il
medium è il messaggio”.  Nel
momento in cui McLuhan so-
steneva che la televisione ci
massaggia, facendo assorbire
le informazioni, aveva colto
l’essenza di quell’automati-
smo psichico indotto dal flus-
so

elettronico. 
Va rotto l'incantesimo. Ma è

dai tempi della legge Mammì
che la sinistra dimostra

un'ignoranza grave del si-
stema dei media. Se non per il
mondo della radio libere dove
si crearono esperienze straor-
dinarie. La televisione è ormai
un feticcio, non lo mollano.  Si
pensa a ripartire quote pub-
blicitarie e frequenze. Ma è
sull'estensione delle opportu-
nità della banda larga che si
deve ragionare, cercando di
tradurre le sperimentazioni
del Wi Max (il sistema wireless
di connessione a internet con
un protocollo stabile e forte) in
opportunità di comunicazio-
ne convergente, tra telefonia
(magari attraverso l'uso di
Skype) e sistemi di televisione
interattiva, degna di questo
nome. Non come quella fan-
donia di televisione digitale
che ha fatto perdere tempo e
soldi allo sviluppo del Paese». 

il dibattito

l’intervista

Spagna,
franchismo
amnesia
fatale
l’elzeviro

di Leonardo Vilei
Madrid

e si dovessero individuare le due
parole ricorrenti nella vita culturale

spagnola di questi ultimi mesi,
sicuramente memoria e oblio non
avrebbero rivali. Il settantesimo
anniversario del golpe militare delle
truppe di Franco che, nel 1936, portò la
Repubblica spagnola ad una sanguinosa
guerra civile, è l’occasione generatrice di
tanti appuntamenti. Ma la sola
ricorrenza di questo anniversario non è
sufficiente a spiegare quel che avviene
quotidianamente nei teatri, nei cinema,
nelle sale conferenze, sui media o nella
università. Il racconto di quegli anni non
aveva infatti ancora trovato modo di
articolarsi secondo le sue sfaccettature, a
causa di quel tacito patto del
“dimenticare per andare avanti” che ha
caratterizzato gli ultimi trent’anni della
democrazia spagnola. 

Alla coscienza collettiva sono sfuggite
alcune storie che secondo le grandi
narrazioni della storia ufficiale
apparivano di secondo piano, marginali,
inferiori. «L’amnesia, la cattiva memoria,
l’oblio, il silenzio - ha scritto lo storico
Santos Julià - impregnavano tutto,
infettando così alla radice il nuovo
sistema politico in costruzione. Di fronte
a questa abdicazione l’esercizio della
memoria si propone come una seduta di
psicoanalisi collettiva». 

Una di queste storie dimenticate è
certamente quella delle donne colpite
dalla repressione franchista e incarcerate,
spesso insieme a figli molto piccoli, o
persino incinte, per essere magari
fucilate poche ore dopo aver partorito.
Quella della repressione femminile non
fu semplicemente un lato della
campagna franchista, ma rispondeva ad
un piano preciso quanto sconcertante:
eliminare fin nella sua presunta radice
biologica il male del marxismo. Una
vicenda raccontata con angosciante
precisione da Montse Armengou y Ricard
Belis nel loro documentario Los niños
perdidos del franquismo. A mano a mano
che le truppe sollevate da Franco
guadagnavano terreno le prigioni si
riempivano di persone che avevano
commesso il delitto di fedeltà alla
Repubblica. Per il gran numero di
prigionieri si improvvisavano campi di
concentramento nei conventi, nelle
fabbriche, nelle scuole; molti dei
prigionieri erano donne compromesse,
militanti dei partiti di sinistra o
semplicemente mogli, madri o sorelle di
un repubblicano. I figli di queste donne
conobbero anch’essi la prigione, per il
semplice fatto di essere figli di rossi. Molti
morirono di stenti o di banali malattie a
causa delle condizioni delle prigioni o
durante gli estenuanti viaggi nei treni
merci che portavano le prigioniere dai
campi di concentramento verso le
carceri. Dichiarato nel 1938 il marxismo
come infermità biologica, questi bambini
vennero dapprima incarcerati e
successivamente trasferiti nei collegi di
rieducazione istituiti nel 1941 e spesso
gestiti da religiosi. La santa alleanza tra
fascismo e Chiesa cattolica contro il
comunismo ancora brucia nelle parole di
alcune sopravvissute intervistate; una di
esse, che perse la sua bambina di otto
mesi in un centro di rieducazione gestito
da suore, ricorda il disprezzo di cui era
circondata per il suo impegno politico: la
donna libera, repubblicana, socialista,
anarchica, doveva scomparire, per fare
posto alla donna tradizionale, cattolica e
fascista. Negli anni gli storici hanno
rinvenuto documenti che rivelano lo
sconcerto di molti religiosi di fronte alla
barbarie della repressione franchista,
benedetta dal Vaticano. Un’abitudine
ripresa dal fervore anticomunista di
Giovanni Paolo II, che, dopo la prudenza
del pontificato di Paolo VI, “ha beatificato
mezza Toledo”, come notano con
sarcasmo i sopravvissuti di quel periodo,
facendo allusione alla città della
Castiglia, da sempre feudo fedele della
Chiesa cattolica. 

Secondo Mary Nash, docente di storia
contemporanea all’Università di
Barcellona, «le donne, come i vinti, le
classi popolari, sono state ai margini
della ricerca storica sulla Guerra Civile».
Soltanto a partire dagli anni settanta i
nuovi movimenti femministi, soffocanti
per quarant’anni dal franchismo, fanno
riemergere la storia delle donne
antifasciste. Oggi questo documentario
racconta non soltanto la terribile vicenda
di migliaia di donne e bambini, ma anche
dell’esilio interiore dentro cui sono stati
confinati negli anni successivi. Los niños
perdidos del franquismo fa parte del ciclo
“Immagini contro l’oblio”, una rassegna
di documentari la cui visione si è appena
conclusa alla Filmoteca di Madrid.
Coordinato dal regista austriaco Günter
Schwaiger, il ciclo si compone di tredici
episodi di storie che illuminano, coi volti
e le testimonianze dei sopravvissuti, le
vite di donne e uomini repubblicani,
comunisti, socialisti o anarchici, che
ebbero in comune la scelta di una lotta
contro l’avanzata franchista, patendo
non soltanto la sconfitta, la morte o
l’esilio, ma spesso anche la mancanza di
un riconoscimento delle loro vite e del
loro impegno. E’ possibile richiederne la
distribuzione all’indirizzo internet www.
imagenescontraelolvido. com/.
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«Quello che cerco 
di porre è il problema
della loro legittimità,
vale a dire 
chi è legittimato
a processare chi. 
E Norimberga pone 
un problema serio: è
vero che è una catarsi
però diventa anche un
precedente pericoloso
che poi è stato usato
recentemente 
più volte»

La “sousveillance” è il
contrario di
sorveglianza. E’
l’azione dal «basso»
che gioca con la
sorveglianza video e
telematica, creando
performance davanti
quelle telecamere che
controllano la nostra
convivenza civile

ILLUSTRAZIONE DI
ROBERTO GROSSI

Conversazione con Carlo Infante, docente di “Performing Media”, creatore di eventi multimediali, media-attivi. A Torino
in questi giorni l’evento “Virtuality”, una ricognizione di arti dal videoteatro ai videogiochi, narrazioni ad “alta” definizione

La società della Conoscenza passa attraverso le Reti

pressivi, prodotto di fonda-
mentalismi religiosi o poli-
tici...

E di conseguenza lo stru-
mento per esercitare atti di
vera e propria persecuzione,
a carattere razziale, religioso,
politico, ideologico. Su que-
sto non c’è nessun dubbio. E
abbiamo tutta una serie di
eventi che ci confermano
quello che ho appena detto, e
cioè che la storia è punteg-
giata dal sangue di vittime in-
nocenti sacrificate in nome
di fedi estreme, che possono
essere anche fedi politiche
naturalmente. E là dove la ra-
gione è stata obnubilata dalla
fede abbiamo avuto i risultati
più gravi. La storia gronda il
sangue dei condannati in-
giustamente da processi
inaccettabili non solo alla lu-

ce della nostra coscienza di
moderni, ma anche di qua-
lunque principio giuridico e
morale dell’epoca stessa.
Pensiamo appunto alle infi-
nite vittime delle guerre di re-
ligione, che sono spesso pas-
sate attraverso passaggi pro-
cessuali, in particolare ap-
punto l’Inquisizione. Questo
ha prodotto delle catastrofi
nella storia dell’umanità. Un
nome simbolo per tutte è
Giordano Bruno, che è un
martire della libertà di pen-
siero. E in fondo anche Gali-
leo è egli stesso un campione
e una vittima della libertà di
pensiero. L’umiliazione a cui
è sottoposto, con l’abiura a
cui è costretto, è evidente-
mente più che una sconfitta
della scienza e della libertà
una sconfitta per chi gliela
impone. E alla lunga le vitti-
me di allora sono risultate i
vincitori. Quel grande tribu-
nale della storia ha fatto giu-
stizia, sia pure ex post, del-
le ingiustizie che tanti han-
no ricevuto in questi proces-
si inammissibili. 

E tuttavia in alcuni casi,
penso a Norimberga, il pro-
cesso è stato vissuto come
una catarsi,un momento li-
beratorio e di giustizia per
le vittime, in questo caso,
del nazismo. Si può trarre
una conclusione in questo
senso? 

Effettivamente i processi
sono stati tutte queste cose

«Il processo 
è stato lo strumento 
per esercitare atti 
di vera e propria
persecuzione, 
a carattere
razziale, religioso,
politico, 
ideologico 
e ha provocato
vittime innocenti
sacrificate 
in nome di fedi
estreme»


